Для меня большая честь быть сегодня среди вас, выпускников одного из лучших университетов мира. Сам я так и не получил высшего образования. По правде сказать, сегодняшнее событие стало для меня тем моментом, когда я больше всего приблизился к окончанию университета. Сегодня я расскажу вам три истории из моей жизни. Только и всего. Всего лишь три истории.
Первая – о точках и линиях между ними.
Я бросил Рид Колледж (Reed College), проучившись всего полгода, однако потом я еще 18 месяцев болтался вокруг университета на правах бывшего студента, пока не решил уйти окончательно. Почему я тогда бросил учебу?
Все началось еще до моего рождения. Моя биологическая мать была молодой незамужней аспиранткой, решившей отдать меня на усыновление. Она твердо знала, что усыновить меня должны обязательно выпускники колледжа, люди с высшим образованием, и все было подготовлено для того, чтобы сразу после рождения меня приняли в семью одного адвоката. Однако когда я появился на свет, эта пара неожиданно поняла, что хочет девочку. Поэтому в доме моих будущих родителей, которые тоже стояли в очереди на усыновление, среди ночи раздался звонок, и голос служащего из агентства спросил: «У нас есть непредвиденный мальчик. Хотите его усыновить?» – «Конечно», – ответили они. Но моя биологическая мать, узнав о том, что моя будущая приемная мать так и не окончила университет, а у отца нет даже диплома об окончании школы, отказалась подписать бумаги . Только спустя несколько месяцев она пошла на уступки, в качестве условия заставив моих родителей дать обещание после окончания школы обязательно отправить меня учиться дальше.
Итак, через 17 лет я поступил в колледж. Но я непредусмотрительно выбрал учебное заведение, обучение в котором стоило почти так же дорого, как в Стэнфорде (Stanford University), так что все сбережения моих родителей-работяг ушли на оплату учебы. Проучившись 6 месяцев, я так и не увидел в этом никакой пользы. Я не понимал, что делать со своей жизнью, и мне было абсолютно непонятно, каким образом колледж поможет мне разобраться в этом. При этом я тратил деньги, которые мои родители накопили за всю свою жизнь. В конце концов я решил бросить колледж в расчете на то, что все как-нибудь устроится. Тогда мне было очень страшно, но сейчас я понимаю, что это было одним из лучших решений в моей жизни. С того момента как я официально перестал быть студентом, я мог больше не ходить на непривлекательные для меня курсы и посещать только те занятия, которые казались мне по-настоящему интересными.
Сейчас, когда я вспоминаю то время, оно выглядит совсем не романтическим. У меня не было комнаты в общежитии, так что мне приходилось спать на полу у друзей. Я сдавал бутылки из-под колы по 5 центов, чтобы купить еды, и каждое воскресенье проходил 7 миль, чтобы хоть раз в неделю нормально поесть в кришнаитском храме. И все же мне это нравилось. Многое из того, что я благодаря своему любопытству и интуиции изучил во время своего «экс-студенчества», впоследствии оказалось для меня бесценным. Вот один пример.
В то время в Рид Колледже преподавался, вероятно, лучший во всей стране учебный курс по каллиграфии. Каждое объявление в университетском городке, каждая наклейка на ящике стола были написаны от руки прекрасным почерком. Поскольку я уже не был студентом и мне не требовалось проходить обычные предметы, я решил изучить каллиграфию, чтобы писать так же хорошо, как люди, сделавшие все эти прекрасные вывески. Я узнал все о шрифтах Serif и Sans Serif, об искусстве варьировать расстояние между различными комбинациями букв и о том, что именно делает типографику произведением искусства. Все это было настолько увлекательно и наполнено такой эстетической тонкостью, что я считаю изучение каллиграфии одним из самых замечательных событий в моей жизни.
Ничего из того, что я тогда узнал, казалось бы, не могло иметь для меня никаких практических последствий. Но 10 лет спустя, когда мы создавали первый компьютер «Макинтош», все это мне пригодилось. Мы заложили всю изученную мной премудрость в нашу машину. Это был первый компьютер, владеющий каллиграфией. Если бы я не наткнулся на тот курс в колледже, у «Мака» никогда бы не было множества разных типов шрифтов и пропорционального масштабирования. И поскольку Windows в этом отношении просто копирует «Макинтош», возможно, что ничего этого не было бы ни на одном персональном компьютере. Конечно, я не мог провести линию между этими двумя событиями, соединить эти две точки на временной шкале, когда изучал каллиграфию в колледже. Однако через каких-нибудь 10 лет эта связь стала для меня совершенно очевидной.
Итак, нельзя соединить временные точки заранее, увидеть связь между ними возможно лишь оглядываясь назад. Надо просто верить, что точки как-то соединятся в будущем. Можно только верить – в свои способности, судьбу, жизнь, карму… Да хоть во что-нибудь. Этот подход никогда не подводил меня, и именно ему я обязан всеми главными событиями в моей жизни.
Вторая история – о любви и потере.
Мне повезло: я довольно рано нашел то, что люблю. Воз (Steve Wozniak) и я создали компанию Apple в гараже моих родителей, когда мне было 20 лет. Мы много работали, и через 10 лет Apple разросся до размеров корпорации с оборотом в $2 млрд. и численностью штата в 4 тыс. сотрудников. Когда мы выпустили наше самое совершенное произведение – компьютер «Макинтош», мне исполнилось 30 лет. А затем… я был уволен. Как можно быть уволенным из компании, которую основал? Что ж, и такое бывает. Когда Apple стал расти, мы наняли человека, которого я считал достаточно талантливым для руководства компанией вместе со мной, и в первый год дела шли очень хорошо. Но затем наше видение будущего стало все сильнее разниться, и в конце концов мы полностью разошлись. Когда между нами произошел разрыв, совет директоров принял его сторону. Итак, в свои 30 лет я оказался за дверями основанной мною компании.
В течение нескольких месяцев я просто не знал, что делать. Мне казалось, что я подвел все предыдущее поколение предпринимателей, что я упустил переданную мне эстафетную палочку. Я даже встретился с Дэвидом Паккардом (David Packard) и Бобом Нойсом (Bob Noyce) и извинился за то, что все получилось так плохо. Это было публичным поражением, так что я даже думал сбежать из Силиконовой долины. Но постепенно все стало вновь налаживаться, ведь я по-прежнему любил то, чем занимался. Происшедшее в Apple не изменило эту особенность моей жизни. И я решил начать все сначала.
Хотя в тот момент я не понимал этого, но увольнение из Apple было лучшим событием, которое могло произойти со мной тогда. Тяжесть успеха сменилась легкостью нового начала - легкостью человека, который ни в чем не уверен. Это открыло для меня один из самых творческих периодов в моей жизни.
На протяжении следующих 5 лет я основал новую компанию – Next, затем еще одну – Pixar, и полюбил удивительную женщину, которая стала моей женой. Pixar развивался, создал первый в истории художественный фильм с использованием компьютерной анимации, Toy Story, и является сегодня одной из самых успешных анимационных студий в мире. Парадоксальным образом Apple купила Next, а я вернулся в Apple, и технологии, которые мы создали в Next, легли в основу сегодняшнего возрождения нашей компании. Кроме того, у нас с Лорен все эти годы была прекрасная семья.
Я просто уверен, что ничего этого не произошло, если бы я тогда не был уволен из Apple. Лекарство было горьким, но, я думаю, пациенту оно было необходимо. Иногда жизнь бьет вас кирпичом по голове. В такие моменты не теряйте веры! Я убежден, что единственной вещью, которая позволила мне двигаться дальше, была любовь к тому, что я делаю. Вам тоже нужно найти то, что вы сможете полюбить. Это в равной степени справедливо и для вашей работы, и для ваших любимых. Работа заполнит значительную часть вашей жизни, и единственный способ чувствовать удовлетворение – это делать то, что вы считаете по-настоящему хорошей работой. А единственный способ делать хорошую работу – это любить то, что вы делаете. Если вы еще не нашли этого, продолжайте искать. Не останавливайтесь. Как всегда в том, что касается нашего сердца, вы узнаете ее, когда найдете. И, как и всякая настоящая любовная история, она с годами будет становиться все лучше и лучше. Так что продолжайте искать, пока не найдете. Не останавливайтесь.
Моя третья история – о смерти.
Когда мне было 17, я прочитал один афоризм, который звучал примерно так: «Если вы проживаете каждый день так, как словно это ваш последний день, когда-нибудь вы, скорее всего, окажетесь правым». Это произвело на меня такое впечатление, что последующие 33 года я каждое утро смотрюсь в зеркало и спрашиваю себя: «Если бы сегодня был последний день моей жизни, захотел бы я делать то, что я собираюсь?» И если много дней подряд я отвечаю «нет», то мне понятно: надо что-то менять.
Память о том, что я скоро умру, – это один из самых важных инструментов, который я использовал, принимая главные решения моей жизни. Ведь почти все – внешние ожидания, гордость, страх обиды или страх поражения – все это исчезает пред лицом смерти, и остается только то, что по-настоящему важно. Помнить о том, что умру, – это лучший из известных мне способов ухода от мыслей о том, что можно что-то потерять. Вы как будто стоите без одежды. Вам ничто не мешает доверять вашему сердцу.
Примерно год назад мне поставили диагноз – рак. Рентген сделали в 7.30 утра, и на снимке была ясно видна опухоль в поджелудочной железе. Я тогда даже не знал, что такое «поджелудочная железа». Врачи сказали, что это почти наверняка тот тип рака, который неизлечим, и мне остается жить от 3-х до 6-ти месяцев. Мой доктор посоветовал мне отправиться домой и привести в порядок свои дела, что у докторов является кодовым словом вместо «приготовьтесь к смерти». Это означает: «В течение нескольких месяцев постарайтесь сказать вашим детям все то, что собирались сказать им в течение следующих 10 лет». Это означает: «Позаботьтесь о том, чтобы ваша семья как можно легче перенесла неизбежное». Это означает: «Пришло время прощаться».
Я жил с этим диагнозом целый день. Позже вечером мне сделали биопсию, во время которой мне через горло протянули эндоскоп, через желудок он прошел во внутренности, в поджелудочную железу была введена игла, и из опухоли извлечено несколько клеток. Я был под наркозом, но моя жена, которая была рядом, потом сказала мне, что доктора, стоявшие у микроскопа, начали плакать от радости: оказалось, что это очень редкая операбельная форма рака. Мне сделали операцию, и сейчас мое состояние вполне удовлетворительно.
Тогда я ближе чем когда бы то ни было подошел к смерти, и, надеюсь, этот опыт останется моей самой тесной встречей с ней еще на несколько десятилетий. Пройдя через это, я могу говорить вам о ней с несколько большей долей достоверности, чем тогда, когда смерть была для меня полезным, но чисто интеллектуальным понятием.
Никто не хочет умирать. Даже люди, стремящиеся попасть в рай, не торопятся туда отправиться. И тем не менее смерть ожидает всех нас. Никто еще не избежал ее. Так и должно быть, поскольку смерть – это, пожалуй, самое лучшее изобретение жизни. Она служит для жизни главным двигателем перемен. Она вычищает все старое, освобождая дорогу для нового. Сейчас новое – это вы, но однажды, довольно скоро, вы сами станете старыми, и вам тоже придется освобождать дорогу. Простите за драматизм, но это так.
Ваше время ограничено, так что не тратьте его, проживая чью-то чужую жизнь. Не попадайте под власть догм – это то же самое, что жить по чужой указке. Не позволяйте шуму мнений других людей заглушить ваш собственный внутренний голос. И, самое главное, имейте смелость следовать своему сердцу и интуиции. Они каким-то непостижимым образом уже знают, кем именно вы на самом деле хотите стать. Все остальное гораздо менее важно.
Во времена моей молодости существовала удивительная книжная серия под названием The Whole Earth Catalog («Каталог всей Земли»). Вошедшие в нее тома стали одними из главных книг для нашего поколения. Она была создана человеком по имени Стюарт Бренд (Stewart Brand) в городе Менло-Парк, недалеко отсюда. Это было в конце 60-х, до персональных компьютеров и настольных издательских систем, так что книги были сделаны при помощи печатных машинок, ножниц и фотоаппаратов «Поляроид». Это было что-то вроде Google в бумажном переплете, за 35 лет, до того как был создан настоящий Google. Там было много романтики и превосходных идей.
Стюарт и его команда сделали несколько выпусков «Каталога», и когда они почувствовали, что серия себя исчерпала, вышел в свет заключительный выпуск. Это произошло в середине 70-х, и мне было столько же лет, сколько вам сейчас. На обложке книги была фотография утренней проселочной дороги, и под ней слова: «Оставайтесь голодными. Оставайтесь глупыми». Это было их прощальным посланием. Оставайтесь голодными. Оставайтесь глупыми. Я всегда желал этого себе. И теперь, когда вы оканчиваете университет, чтобы начать все с начала, я желаю вам:
Оставайтесь голодными. Оставайтесь глупыми.
Большое спасибо.
http://neonsunlight.habrahabr.ru/blog/41099.html
